en el cuerpo una voz 

sinopsis

Tras la disolución de Bolivia y del estado de derecho, las brigadas se masacran por el control del oriente. Dos hermanos huyen de los esbirros de El General, un ex militar de élite conocido por practicar canibalismo. Cuando los años del colapso acaban, se configura la Nación Camba y se impone una paz yerma. Dos miembros del servicio de inteligencia encargados de perseguir a criminales de guerra se convierten en disidentes y reclutan a uno de los hermanos, ya un hombre maduro y descreído, y viajan a una comuna desierta en el sur de Santa Cruz con el fin de llevar a cabo un acto de venganza que se remonta a esa ‘tierra de nadie’ con la que arranca esta desaforada novela. Con una prosa seca y lírica, En el cuerpo una voz atestigua, desde el realismo pero también desde el delirio, la naturalización de la violencia extrema.

índice

^

I. Fuselaje

^

II. Churrasco

^

III. Se me había ido el grito

^

IV. El cerebro del hermano

^

V. Un hombre en llamas

^

VI. En el cuerpo una voz

Niño

Este niño no es mío, pero no me quiere soltar. Es un peso que jala hacia abajo y hacia afuera de mí, que no me deja avanzar. No lo conozco. No me dice nada, pero tampoco se va. Muchas veces le pregunté ¿cómo te llamas? sin respuesta. Otras veces intenté soltar sus dedos, abrir aquella mano, pero no pude. Él aprieta más.

Ya no soy el mismo. Un niño que no es mío está aferrado a mi camisa. Ahora lo más simple se me dificulta: pasar entre los puestos, acomodar las mantas para dormir en la noche, entrar al baño; debo tomar previsiones para hacer con esfuerzo lo que antes hacía sin pensar.

Por entre las verduleras diviso una doña cargada de sus compras. Debe tener unos sesenta años y tiene la cara colorada del calor. Carga tres bolsas grandes, que del peso van a romperse en cualquier momento. Quiero ofrecerme: yo se lo cargo, dónde agarra el micro, doñita. Quiero tomar sus bolsas, caminar detrás de ella hasta su parada. Apuro el paso sin pensar en el niño, pero su peso me refrena, crece, tira de mi camisa hacia atrás. Ya no quiere caminar. La señora, en cambio, avanza sin verme, los agarradores de plástico hundiéndose en la carne de sus dedos, bamboleándose entre los puestos, pensando ¡qué pesadas las papas! ¡qué pesado el zapallo! Ya tiene todo lo que necesita y avanza por el pasillo del frente, junto al almacén. Debo cruzar y llegar hasta ella, que se aleja de a poco con sus pasos pesados, los brazos adoloridos. Podría alcanzarla, tal vez me da una buena propina, yo sé ser educado. Pero debo jalar esto que exige que vaya lento, que me jala hacia atrás.

Ahí vamos, ven, apúrate. Está cansado. Mi camisa tensa contra el torso, tirante cada uno y todos los hilos, deseando la tela rasgarse y ondear, suelta al aire. No hay forma. Quiero recuperar mi camisa, sacudo esa mano que la sujeta con tanta insistencia. ¡Suelta!, le digo, ¡suelta de una vez!, nada. Logro adelantarme un poco. Entre la gente, busco a la doña. Por allá estaba, por el almacén, pero ya no la veo. Miro más lejos, ahora sí, no, ya ni idea, ya va saliendo del mercado, ya cae el sol de la calle sobre su espalda encorvada. Pierdo entonces las monedas que esa doña iba a dejar en el centro de mi mano. Estoy atrapado, pienso.

Otras veces es al revés. Cuando me detengo, este peso no me jala hacia atrás, sino que me lleva hacia abajo, jalando mis hombros hacia la tierra, hacia el pavimento que arde bajo mis pies. Una vez más, el cuello de tela, deforme como un pez de labios destrozados, y él sentado en cualquier parte, mudo y desconocido.

Voy a la policía a poner la denuncia. En el mercado no hay estación, debo ir hasta la intendencia. Camino todas esas calles con él detrás mío, retrasando mi andar. Ve algo que le llama la atención y se detiene. Lo jalo. Afinca las piernas tiesas al piso y lo vuelvo a jalar, esta vez con torpeza. Lo insulto bajito, para que la gente no piense mal de mí. Avanza pero igual no se apura. Debiera enseñarle a andar ligero. Pronto se cansa y retrasa aún más el paso.

 

partes

páginas

ISBN:978-99974-920-6-7

“Un libro audaz y conmovedor, de una madurez notable”.

Rodrigo Hasbún

«En los cuentos de Liliana Colanzi abundan secretos y violencia. Son cuentos que tienen los oídos atentos a murmullos, a verdades a medias, a pasados familiares que se quedan agitando cadenas como un fantasma que nunca se va».

María José Navia

«Un libros inteligente, sensible y contenido. Pura escritura lúcida y seca, de una escritora que con justicia se destaca entre las jóvenes voces latinoamericanas»

Federico Falco

maximiliano barrientos

(Santa Cruz)

Publicó los libros de cuentos Diario (2009), Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer (2011) y Una casa en llamas (2015), y las novelas Hoteles (2011) –traducida al portugués–, La desaparición del paisaje (2015) y En el cuerpo una voz (2017), que también se editará en Almadía (México) y en Eterna Cadencia (Cono Sur y España).

Maxi

CATÁLOGO 

COLECCIÓN ENSAYO

PRÓXIMO LIBRO

TRES CITAS IMPUNTUALES: TIEMPO, POESÍA Y FALTA

RECIBE NOTICIAS CUERVAS