Viejas noticias de uso 

Carlos Manuel Álvarez 

Tengo 22 años, el pelo negro y lacio, la nariz fina. Mido más de seis pies. Soy hijo de un matrimonio divorciado. Mi padre vive en Miami, se largó hace unos pocos meses, y mi madre hiberna todavía, junto a mi hermana menor, en un pueblo enfermo al interior del país. Yo las suelo visitar aproximadamente un fin de semana cada mes y medio, pero hablamos por teléfono casi a diario. Como norma, siempre tengo hambre, aunque el hambre no es una condición especial mía, sino de los jóvenes cubanos en general. 

Los jóvenes cubanos comparten una tez anémica, propia del hambre que no mata, los rasgos secos, cierta expresión ceniza, los gestos lánguidos, y una actitud vivaracha, insistentemente feliz, que se empeñan en cultivar y que contradice todo lo anterior. Los jóvenes cubanos viven nadando contra la corriente del río de sus cuerpos. 

Hoy es martes 20, año 16, y en los salones amurallados de la fortaleza Morro-Cabaña, al pie del charco conta18 

minado que es la bahía de La Habana, donde ninguna luna se atreve a reflejarse, la editorial del Gobierno Arte y Literatura está a punto de lanzar la novela 1984 del autor inglés George Orwell, algo que parece haber dejado a contrapié a todos porque las dictaduras, dicen, no aceptan publicar un alegato feroz que las desenmascare.