Colores Monstruosos

Mi hermano estaba sentado en el patio de la casa grande. El sol le daba en la cara, me resultaba imposible verle a los ojos. Quise sentarme a su lado, pero no me podía mover. Esa incapacidad de hacerme cargo del curpo era frecuente en los sueños en los que peleaba, pero este no tenía violencia de ningún tipo. 

Habló pero su lenguaje era ruido.

La luz del día emergía de su boca, saturaba su pecho y su cabello y su rostro. Vieja, remota del tiempo en el que nuestra madre estaba viva.

Desapareció hace seis años. Trabajaba en la frontera acarreando ganado. La última ves que hablamos me lo contó, no me sorprendió gran cosa, ya que desde que dejó el puesto que tenia en la universidad  tomó esa clase de trabajos. A veces en mataderos, otras en talleres mecánicos. Se movía de un sitio a otro sin dejar rastro.