I

El candidato

Poso Wells no aparece en ningún mapa. Sería imposible que así fuera. Esa enorme cantidad de lodo ganado al estero era, la última vez que alguien realizó un levantamiento topográfico, parte del río. Y el agua corre, no se parcela. Pero ahí está, contra la voluntad de muchos, y cualquiera de sus habitantes acertaría a dar una descripción precisa de su ubicación: está en el hueco más apestoso y olvidado de los límites del mundo que existe de este lado del Pacifico central. Kilómetros y kilómetros de viviendas de palo, caña y aglomerado construidos sobre aguas servidas y barro podrido. estacas de mangle hundidas en una tierra fangosa y blanda: un suelo inestable donde aparecen grietas con cada marejada alta o corriente que arrastra los buques de alto tonelaje en su camino al puerto de Guayaquil. Pero si uno, no contento con eso, siguiera preguntando: qué calle tomar, por qué esquina torcer, o si ir al norte o al sur al salir de la Perimetral, alguien terminaría por mandarlo a uno al carajo pero no sin antes murmurar en voz baja que quien quiera que haya ideado en un mal día el infierno, debió tener en su cabeza la forma exacta de Poso Wells